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Cárceles de mujeres del novecientos.
Una rutina punitiva secular1
La metáfora de la fotografía fija, de la imagen paralizada en el tiempo, sir-ve bien para ilustrar de una manera gráfica lo ocurrido con las prisiones de mujeres casi desde su nacimiento en el Antiguo Régimen hasta bien 
entrado el siglo XX.2 Esta fotografía posee una composición y unos personajes 
muy concretos: el interior de un vetusto caserón –antiguo convento- habitado 
por reclusas que trabajan en las «labores propias de su sexo» bajo la vigilante 
mirada del capellán y de las encargadas de su vigilancia y custodia, las monjas 
Hijas de la Caridad. La imagen desprende un sabor conventual: una casa «bien 
cerrada», como sugería la inventora de la primera galera de mujeres, sor Magda-
lena de San Jerónimo3, donde siguiendo esta vez a su otro inspirador del siglo 
XVII, el doctor Pérez de Herrera, el trabajo de costura se convertía en una he-
rramienta de corrección y reforma de costumbres: «con los ojos en las manos, 
y ocupadas en labores, tendrán costumbres mejores».4
Rezos continuos y trabajo de costura enfrentado al ocio como «fuente de todo 
pecado», todo ello en cámara bien cerrada: tal fue la rutina punitiva femenina 
que se repitió durante siglos, también en el tránsito del Antiguo Régimen a la 
Modernidad. Y es que el discurso de la Modernidad encarnado en las sucesivas 
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1 Rebut: 21-12-2012. Revisat: 07-03-2013. Acceptat: 22-04-2013
2 El presente artículo viene a ser una versión reformada y abreviada del capítulo «Cárceles de 
mujeres del Novecientos: una práctica de siglos», del libro colectivo, coordinado por Oliver Olmo, 
Pedro. El siglo de los castigos. Prisión y formas carcelarias en la España del siglo XX (Barcelona: Anthro-
pos, 2013), pp. 145-187. 
3 Razón y forma de la galera, 1608, cit. en Isabel Barbeito. Cárceles de mujeres en el siglo XVII. Razón 
y reforma de la Galera. Proceso inquisitorial de San Plácido. Madrid: Castalia - Instituto de la Mujer, 1991.
4 Versos que abren el Discurso cuarto, «Discursos del amparo de los legítimos pobres, y reduc-
ción de los fingidos; y de la fundación y principio de los Albergues destos Reynos; y amparo de la 
milicia de ellos», Madrid, 1598, citado en Gema Martínez Galindo. Galerianas, corrigendas y presas. Na-
cimiento y consolidación de las cárceles de mujeres en España (1603-1913). Madrid: Edisofer, 2002, p. 99.
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reformas que terminarían consolidando en España el encierro penal con carac-
terísticas más o menos rehabilitadoras o resocializadoras, según la terminología 
oficial, apenas afectó a las mujeres, al menos hasta las últimas décadas del siglo 
XX, y aun así de manera deficiente. Ya en las últimas décadas del siglo XIX, la 
tradicional encomienda de las galerianas a las órdenes religiosas femeninas para 
su vigilancia y corrección quedó asegurada en el renqueante régimen liberal. 
En 1880, tan sólo algunos meses antes del decreto de creación del cuerpo de 
funcionarios civiles para las prisiones de hombres, el Estado firmó un convenio 
con la orden religiosa de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl por el 
cual éstas pasaban a desempeñar una serie de servicios en el penal de Alcalá de 
Henares. Poco después, en enero de 1882, el reglamento para el régimen inte-
rior de la penitenciaría sancionó, prácticamente de manera vitalicia, la presencia 
protagónica de dicha orden religiosa en la penitenciaría alcalaína, por aquellas fe-
chas única y centralizada prisión femenina de cumplimiento de pena del Estado. 
Inaugurado a mediados de siglo y reconstruido a partir de un antiguo edifi-
cio religioso, el penal de Alcalá era, según el conocido reformador Rafael Salillas, 
una especie de híbrido de convento y de presidio, que hacia septiembre de 1887 
concentraba a setecientas noventa y ocho reclusas, la mayor concentración de 
presas de toda España, muchas de las cuales habían sido precisamente trasladadas 
debido a la «ruina de los edificios» provinciales, tal y como reconocía el propio 
don Rafael.5 Este ruinoso edificio remozado coincidiría en el tiempo con otro 
bien distinto: la nueva Cárcel Modelo de hombres de Madrid, primera de una 
larga serie que incorporaría con mayor o peor fortuna los saberes penitenciarios 
aplicados al espacio punitivo, en consonancia con los modelos internacionales. 
Ahora bien, si convenimos con Fraile en que los planos de una cárcel no hablan 
exclusivamente de un edificio, sino que describen «una determinada manera de 
concebir el poder» 6, es evidente que dichos saberes no habían llegado a las pri-
siones de mujeres, o que en éstas imperaban todavía los antiguos, de largo aliento. 
Volviendo al reglamento de 1882, si la madre superiora de las Hijas de la Ca-
ridad pasaba a ostentar rango de segundo jefe, detrás del director, las hermanas 
quedaron encargadas de la administración, vigilancia, enseñanza y gestión coti-
diana de la penitenciaría alcalaína. Todas estas tareas se resumían en el ya mano-
seado término de la «corrección y moralización» de las reclusas, que constituía 
de hecho el rasgo diferencial por antonomasia del encarcelamiento femenino, 
justificador del protagonismo de los agentes religiosos en el mismo. Incluso los 
nuevos reformadores como Salillas aceptaban y defendían sin ambages ese ca-
rácter «conventual» que aportaban las monjas a la antigua «galera» –así se con-
tinuaba llamando- de Alcalá. Y es que, en la nueva penitenciaría, los detalles de 
5 Rafael Salillas. La vida penal en España. Madrid: Imprenta de la Revista de Legislación, 1888, p. 297.
6 Pedro Fraile. Un espacio para castigar: la cárcel y la ciencia penitenciaria en España (siglos XVIII y 
XIX). Tesis doctoral dirigida por Horacio Capel. Facultad de Geografía e Historia de la Universitat 
de Barcelona, 1984, p. 10.
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moralización religiosa eran múltiples: desde la advocación de salas de dormitorio 
a santos y vírgenes, con la obligación de la correspondiente fiesta y ritual reli-
gioso, hasta la hermandad del Carmen constituida en la prisión, pasando por el 
rezo diario del rosario y la plática semanal del capellán. 
Pese a que su presunta «libertad de culto» ha sido invocada por aquellos au-
tores que han querido ver en los Reglamentos de 1847 y 1882 el inicio de una 
nueva época legal y penitenciaria marcada por la secularización, con algunos «vi-
sos religiosos» residuales7, el propio Reglamento de la Penitenciaría se mostraba 
ciertamente cicatero con dicho derecho. Y es que las reclusas «no católicas» que 
eludían la misa debían obligatoriamente permanecer en las escuelas para recibir 
«lecturas y enseñanzas morales» de una hija de la Caridad, en «absoluto silencio 
y compostura», bajo pena de sufrir la corrección disciplinaria más grave de las 
prevenidas en el reglamento. Difícil deslinde éste de la moral y la religión ca-
tólica. Porque incluso la reglamentación de la estancia de los hijos de las presas 
en el penal –hasta la edad de los siete años- reflejaba tanto la omnipresencia de 
la religión como el monopolio que se arrogaban las monjas en la educación de 
los niños:
«La educación que por las Hijas de la Caridad se dará a los párvulos será moral y 
religiosa, y la instrucción, la que corresponde a la primera enseñanza. (...) las ma-
dres de los niños asilados podrán, por acuerdo de la Superiora, visitarlos durante 
una hora por la mañana y otra por la tarde en las de recreo, permitiéndoseles más 
tiempo cuando estén enfermos».8 
Solamente una hora de visita por la mañana y otra por la tarde para las ma-
dres de los niños que no estuvieran destinadas como trabajadoras en el depar-
tamento de párvulos. ¿Castigo? ¿Una medida destinada a evitar que las madres 
contagiaran a sus hijos el presunto mal –se confundía aquí delito y pecado, mo-
ral y ley- que purgaban? Como se verá más adelante, el régimen nacional-ca-
tólico franquista emplearía esta misma reglamentación, sin apenas retoques, en 
la gestión de la prisión maternal de San Isidro, en Madrid, inaugurada en 1940.
Este encierro femenino de características «moralizadoras» desbordaba por cier-
to las cárceles femeninas como la de Alcalá para abarcar toda una compleja gama 
de instituciones asilares gestionadas por órdenes religiosas, desde Casas de Cari-
dad y hospicios de recogidas hasta asilos y colegios para «jóvenes descarriadas». 
Adoratrices –Micaelas- Oblatas del Santísimo Redentor, Hijas de la Caridad o 
del Buen Pastor terminaron dibujando un confuso paisaje que solía fundir en su 
seno las actividades de moralización y beneficencia. Que unas y otras, Hijas de 
la Caridad en las prisiones femeninas y órdenes especializadas en la recogida y 
moralización de mujeres «descarriadas», compartían en el fondo un mismo ob-
7 Gema Martínez Galindo. Galerianas, corrigendas…, cit., p. 23.
8 Capítulo VII. «Del departamento de niños». Artículos 32 y 33.
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jetivo, quedaba demostrado por la clase de «corrección» que aplicaban las obla-
tas en sus colegios, y que no era otra que instruir a las mujeres en la religión 
cristiana, según su ideario de 1928:
«Una vez que conocen la religión no les es difícil la práctica de las virtudes y como 
el trabajo es también virtud, les enseñamos las labores propias de la mujer y procu-
ramos con empeño se aficionen a ellas, pues casi siempre es la ociosidad la que las 
ha perdido».9
No por casualidad, el régimen nacido de la Restauración borbónica promo-
vió asimismo la intervención de otras tantas órdenes religiosas en las casas de 
recogidas y demás centros pseudocarcelarios. Manos para dicha obra no faltaron, 
sobre todo con la llegada a España del clero francés e italiano que había encon-
trado refugio en la España del último tercio de siglo. 
Rutinas Punitivas 
Y es que, también con el nuevo régimen liberal, la delincuente continuó 
siendo en buena medida una pecadora: si no contra la religión, sí contra la mo-
ral sociosexual dominante. Se repetía de esta manera un esquema secular, muy 
semejante a aquel del Spinhuis de Amsterdam, el primer ejemplo documentado 
de una casa de labor y corrección de mujeres en Europa, donde eran encerradas: 
«Women who could not be kept to their duties by parents o husbands».10 Esto es, 
mujeres cuyos padres y maridos no habían conseguido sujetarlas a sus deberes y 
obligaciones como buenas hijas y esposas, y por ello habían decidido internar-
las. Si a este perfil sumamos el de las disrespectful women, las «mujeres deshonestas 
o públicas pecadoras» el delito –o más bien el pecado, para evitar el anacronis-
mo- estaba relacionado estrictamente con la moralidad sociosexual de la época. 
Como ha señalado Fernando Burillo, durante siglos, serían «aquellos delitos con-
tra los preceptos morales el centro de atención preferente de la represión penal 
femenina».11 Y en su comentario a la casa-galera de Magdalena de San Jerónimo, 
García Valdés señalaba que las «conductas rechazables» de las galerianas, nunca 
«hechos graves, y menos capitales» se adscribían a la esfera de la inmoralidad.12
9 Gregorio Lasala Navarro. La mujer delincuente en España y su tratamiento correccional. Buenos Ai-
res: Taller Gráfico de la Dirección General. de Estudios Penales, 1948, pp. 105-106.
10 Lucia Zedner. «Wayward Sisters. The prison for Women». En: The Oxford History of the Prison. 
Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 1998, p. 295.
11 Fernando Burillo Albacete. El nacimiento de la pena privativa de libertad. Madrid: EDERSA, 
1999, p. 81. 
12 Carlos García Valdés. «Las Casas de Corrección de mujeres. Un apunte histórico». En: El nuevo 
Código Penal. Presupuestos y fundamentos. Granada: Editorial Comares, 199, p. 588.
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El énfasis correctivo de este primer «encierro penal» incluía altas dosis de 
crueldad y maltrato, tal y como preconizaba sor Magdalena de San Jerónimo. 
Todo ello redundaba en un mayor control y vigilancia de las galerianas, así como 
en un ambiente todavía más opresivo y claustrofóbico que el de las cárceles 
de hombres13Se trataba, en suma, de una temprana «disciplina del alma» –y del 
cuerpo también- exclusivamente centrada en las mujeres, hasta cierto punto se-
mejante a la teorizada por Foucault cuando explicó el nacimiento de la prisión 
contemporánea a finales del siglo XVIII, con la aparición de los nuevos sabe-
res penitenciarios. Y, sin embargo, resulta llamativo el olvido o el vacío en los 
estudios históricos del filósofo francés de las casas-galera y casas de corrección 
femeninas de los siglos anteriores, como espacios de encierro y corrección-mo-
ralización perfectamente sexuados.14
Podríamos afirmar que otro tanto de lo mismo ha ocurrido con los repre-
sentantes de la llamada perspectiva económica-estructural, que han ignorado en 
su mayoría el mundo carcelario femenino en sus estudios sobre el nacimiento y 
consolidación de la prisión contemporánea. Si, según autores como Melossi y Pa-
varini, el objetivo del «encierro ocupacional» tanto en cárceles como hospicios, no 
era otro que «(…) la interiorización de la disciplina laboral en la que el tiempo 
es la medida de todas las cosas»15, con el obrero-productor-proletario como mo-
delo, ¿cómo no ver aquí el disímil destino que la nueva sociedad capitalista bus-
caba imponer a hombres y a mujeres? Dejando al margen los destinos laborales 
concretos que pudieran proponerse mediante el trabajo en las cárceles femeni-
nas –costureras o mozas de servir, ya desde los tiempos de sor Magdalena de San 
Jerónimo- de lo que se trataba era de formar a las reclusas en la disciplina social 
de la familia y el hogar patriarcal, con el trabajo doméstico como exponente. Las 
«rutinas punitivas» en tanto lugares de «creación de patrones de significado» y de 
las «formas simbólicas que dan sentido al castigo como institución social», según 
definición de Pedro Oliver,16 estaban marcadas, en el caso de los lugares de puni-
ción y encierro femeninos, por el modelo de la domesticidad. 
Ello explicaba, entre otros aspectos, la insistencia en el rigor del encierro en 
«casa bien cerrada». La cárcel como metáfora del hogar doméstico: no por casua-
lidad ninguna reclusa salió nunca a trabajar extra muros, como sí había ocurrido 
13 Zedner, Lucia. «Wayward Sisters…, p. 322.
14 La crítica central a Foucault puede resumirse a grandes rasgos en que tanto «el cuerpo» como 
«el alma» estudiados por el maestro francés han sido fundamentalmente los masculinos. Ver al respecto 
Bartky, Sandra Lee. «Foucault, feminismo y la modernización del poder patriarcal», en Mujeres, De-
recho penal y criminología. Madrid: Siglo XXI, 1994, pp. 63-92; y Elisabet Almeda Samaranch. Corregir 
y castigar. El ayer y hoy de las cárceles de mujeres. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2002.
15 Dario Melossi y Massimo Pavarini. Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos 
XVI-XIX). México: Siglo XXI, 1980. p. 13.
16 Pedro Oliver Olmo. «Dos perspectivas en la historiografía español sobre el castigo», en Contor-
nos y pliegues del derecho. Homenaje a Roberto Bergalli. Barcelona: Observatori del sistema penal i dels 
drets humans. Anthropos, p. 485.
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con el trabajo forzado de presos en minas, arsenales y presidios, y, ya en tiempos 
ya más recientes, con la inmensa red franquista de posguerra de campos de con-
centración, colonias militarizadas o batallones disciplinarios. Sabido es que la Mo-
dernidad trajo aparejada una mayor delimitación de los confines de actuación de 
las mujeres, a través de la idea dicotómica de la división de esferas: lo público y lo 
privado, el trabajo –asalariado- y la familia. El siglo XIX español fue testigo de la 
extraordinaria influencia del discurso de la domesticidad. La casa se convirtió en 
el máximo horizonte de realización femenina, siendo la representación femenina 
más frecuente la de «ángel del hogar», perfecta madre y esposa. Este prototipo de 
domesticidad se impuso a través de mecanismos de control social tanto formal 
como informal, ambos participados en buena medida por la iglesia católica y sus 
agentes.17 Las cárceles de mujeres no pudieron menos que jugar precisamente un 
papel importante en la imposición y repetición de dicho modelo de domestici-
dad, cuya sombra ya se había anticipado en épocas anteriores. El «ángel del hogar» 
fue también, y con mayor motivo, el destino ideal de las mujeres encarceladas o 
recogidas en instituciones de «moralización y reforma». 
Retomando el hilo cronológico, a partir de 1890 las Hijas de la Caridad ex-
tendieron su actividad al resto de las cárceles de mujeres, tomando como mo-
delo la penitenciaría de Alcalá, y se encargaron asimismo de tareas auxiliares en 
las de varones, en un contexto en el que incluso se elevaron propuestas de ges-
tión de cárceles masculinas por frailes salesianos.18 San Sebastián, Barcelona, Bil-
bao, Madrid, Sevilla y el penal de El Dueso fueron algunos de los centros don-
de se desempeñaban las popularmente llamadas Paúlas a la altura de la primera 
década del nuevo siglo. Ésta fue, de hecho, la época dorada de la expansión de 
las órdenes vicencianas, fuertemente respaldadas por el régimen monárquico.19 
Después del pulso finisecular escenificado entre los penalistas Lastres y Ca-
dalso, empeñado el primero en la estrategia expansiva de las Hijas de la Cari-
dad y partidario el segundo de la creación –fallida- de un cuerpo femenino de 
Prisiones20, el papel gestor de las Hijas de la Caridad en las cárceles de mujeres 
españolas sería confirmado y reforzado durante el primer tercio del siglo XX 
a través de sucesivas disposiciones. La sanción casi definitiva se recibiría preci-
samente con el Real Decreto de 5 de mayo de 1913: la gran normativa que, 
según los penalistas, consiguió unificar por vez primera y para siempre la le-
gislación masculina y femenina en materia penitenciaria. Para ciertos reputados 
17 Mary Nash. «Control social y trayectoria histórica de la mujer en España», en Historia ideoló-
gica del control social (España-Argentina, siglos XIX y XX). Barcelona: PPU, p. 155
18 Fernando Burillo Albacete. La cuestión penitenciaria. Del Sexenio a la Restauración (1868-1913). 
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 105.
19 Si en 1878 había 260 fundaciones y 3.000 hermanas de la Caridad, en 1900 eran 502 las casas 
y 5.600 las monjas. En 1930, año de su mayor extensión en vísperas de la proclamación de la Segun-
da República, las casas ascendían a 711 con 8.150 hermanas (Nieto, Ponciano. Historia de las Hijas de 
la Caridad desde sus orígenes hasta el siglo XX. Madrid: Imprenta Regina, 1932).
20 Fernando Burillo Albacete. La cuestión penitenciaria…, cit., pp. 105-106.
CÁRCELES DE MUJERES DEL NOVECIENTOS. UNA RUTINA PUNITIVA SECULAR 91
Segle xx. Revista catalana d’història, 6 (2013), 85-112
autores, el encierro femenino habría evolucionado desde la «etapa religiosa» –la 
casa-galera de Magdalena de San Gerónimo- hasta la propia etapa penitencia-
ria representada por el penal de Alcalá- en una historia de progreso constante, 
humanizador y secularizador.21. Y sin embargo, tal y como recogía dicho Real 
Decreto, las Hijas de la Caridad eran consideradas «personal auxiliar adjunto al 
Cuerpo de Prisiones» y encargadas del servicio interior de las prisiones centra-
les –Alcalá- y las provinciales de mujeres. El metarrelato de «la humanización 
del castigo» y de la convergencia del encierro masculino y femenino bajo una 
misma norma universalista y secularizadora, quedaba desmentido en la práctica 
por la cotidiana realidad de las cárceles de mujeres, con su persistente énfasis en 
la corrección-moralización religiosa. 
El contrato diseñado originariamente para la gestión de la penitenciaría de 
Alcalá en 1880 y sancionado en 1913 fue efectivamente renovado en 1923, pero 
con carácter de contrato general extensivo a las prisiones masculinas y femeninas 
donde decidiera establecerse la orden. La misma disposición quedó reflejada en 
el reglamento penitenciario de noviembre de 1930. Como resultado, las Paúlas 
pasaron a formar parte indisociable de las cárceles de mujeres en el imaginario 
colectivo hasta bien entrado el siglo XX. Mientras tanto, las rutinas punitivas 
y «correctoras» siguieron aplicándose en caserones antiguos e insalubres. La ne-
cesidad planteada ya de antiguo por el Reglamento de 1847 de proceder a la 
construcción de nuevos edificios para las reclusas había sido sistemáticamente 
desoída. El levantamiento de la Prisión Modelo de Madrid (1877), la de Barce-
lona (1904) y el penal-colonia de El Dueso (1907) convivió con el sistemático 
rechazo de las instituciones a construir nuevas cárceles para mujeres y solucio-
nar así la llamativa situación de hacinamiento de establecimientos provinciales 
como los de Madrid y Barcelona. 
El antiguo convento madrileño de la calle de Quiñones, nombrado prisión 
provincial en 1903 y objeto desde un principio de las más severas críticas, cons-
tituye una buena muestra. Quiñones sólo cerraría sus puertas en 1933, con la 
construcción de la que sería la primera «prisión moderna» femenina de la his-
toria de España, fruto ya del proceso reformador de la Segunda República. Has-
ta entonces, la monarquía alfonsina no hizo otra cosa que poner parches, como 
las reformas parciales realizadas en 1917, que por primera vez posibilitaron la 
apertura de una enfermería en un centro donde se hacinaban más de un cen-
tenar de reclusas. Hacia principios de la década de los veinte, el ilustre penalis-
ta Fernando Cadalso hacía de tripas corazón y elogiaba sobre todo el taller de 
la prisión gobernada por nueve paúlas con la ayuda de siete celadoras, cuerpo 
subalterno éste que había sido instituido en 1913. Y es que, según Cadalso, si en 
toda prisión era necesario el trabajo, en las de mujeres se presentaba aún con 
mayor apremio, ya que…
21 Carlos García Valdés. «Las Casas de Corrección de mujeres…, p. 591.
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«Si a estas desventuradas, recogidas en su casi totalidad del arroyo, y en número 
considerable del fango social, se las tiene en la prisión ociosas, no hay fuerza que las 
contenga, ni mano que las gobierne; y el taller constituye suave pero resistente freno 
para aquietar en la reclusión las pasiones (…)»22. 
En estas palabras se traslucía ese modelo sociosexual dicotómico que ence-
rraba a las mujeres en la esfera de la Naturaleza y del Sentimiento, opuesto a la 
masculina de la Cultura o la Razón. Oscuras pasiones que había que dominar y 
que daban forma a ese fantasma de la mujer desordenada al que se había preten-
dido corregir en las primeras galeras23. De las 110 reclusas que había en Quiño-
nes en enero de 1921, 21 eran arrestadas gubernativas, prostitutas callejeras en su 
mayoría, según las mismas informaciones del propio Cadalso. Lo que por aquel 
entonces era un continuo trasiego de prostitutas callejeras en las prisiones cons-
tituye otro buen ejemplo de persistencia de prácticas o rutinas punitivas de largo 
arraigo en el mundo carcelario femenino, apenas alteradas por los discursos ofi-
ciales y las legislaciones «humanizadoras». Poco se ha hablado de este particular 
uso del espacio prisional, tan fugaz como intensivo, casi siempre en los sótanos 
y lugares más insalubres del establecimiento. Dichas rutinas se amparaban preci-
samente en la política reglamentarista de la prostitución iniciada a mediados del 
siglo XIX, y que se traducía en una doble realidad: el clásico burdel reglamen-
tado por una parte, y, por otra, todas aquellas actividades prostitucionales que se 
salían de la norma impuesta y eran perseguidas por la actividad policial.24 
La llamada Presó Vella de la ronda de Sant Pau y la calle Reina Amalia de 
Barcelona venía compitiendo en deterioro con la de Quiñones desde que en 
1903 quedó reducida a cárcel femenina, con la apertura de la Prisión Modelo de 
hombres. Todavía la cárcel madrileña resultó algo más favorecida que la barcelo-
nesa, ejemplo de discriminación territorial que fue denunciado en su momento 
por los diputados de la Lliga Regionalista a la altura de 191625. El proyecto de 
prisión femenina de nueva planta elaborado por Josep Domènech en 1908 jamás 
llegaría a realizarse, pese a la insistente presión política y ciudadana26. Pero más 
que el lamentable estado físico de los centros, lo que sí pareció molestar más a 
legisladores y gobernantes fue la «promiscuidad carcelaria»: la mezcolanza de re-
22 Fernando Cadalso. Instituciones penitenciarias y similares en España. Madrid: José Góngora, 1922, 
pp. 226-227. 
23 Véase el concepto de «mujer desordenada» de Natalie Zemon Davis, «Un mundo al revés: las 
mujeres en el poder», en Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea. Valencia: Edicions Alfons 
El Magnànim, 1990, pp. 59-92. 
24 Jean-Louis Guereña. La prostitución en la España contemporánea. Madrid: Marcial Pons, 2003; 
Aurora Rivière Gómez. «Caídas, miserables, degeneradas». Estudios sobre la prostitución en el siglo XIX. 
Madrid. Horas y horas, 1994.
25 Como los diputados Ventosa i Calvell y Bertran i Musitu, en la sesión de Cortes del 7 de di-
ciembre de 1916 (La Vanguardia, 8-12-1916).
26 Pilar Molina Javierre. La presó de Dones de Barcelona. Les Corts (1939-1959). Barcelona: Ajun-
tament de Barcelona - Districte de Les Corts, 2010, pp. 43-45.
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clusas sentenciadas a penas cortas y preventivas con las arrestadas gubernativas y 
las condenadas a largas penas de prisión, esto es, las veteranas. 
Dicha inquietud fue al menos lo suficiente profunda como para ordenar la 
instalación del primer reformatorio femenino de mujeres en Segovia, en 1925. 
El preámbulo del decreto insistió ya en esa diferencia tipológica de reclusas, en-
tre las «mujeres de costumbres relajadas y de vida licenciosa (gubernativas)», y 
las sentenciadas a penas cortas, que sujetas a «forzosa convivencia», podían llegar 
a verse «irremediablemente perdidas»27. Como no podía ser menos, el nuevo re-
formatorio segoviano sería confiado a las Hijas de la Caridad de la Prisión Ce-
lular de Madrid, y allí fueron a parar las sentenciadas a penas de entre un año y 
seis años, lejos de las condenadas a penas graves y «reincidentes, reiterantes o de 
vida depravada y perversa», que continuaron siendo destinadas a Alcalá. 
La medida se correspondía con la preocupación correccionalista y el discur-
so positivista de la época, que fue traduciéndose progresivamente en una tipolo-
gía cada vez más compleja de perfiles femeninos delictivos, en un fenómeno que, 
en esta ocasión, sí que fue general o universal. Los estudios criminológicos ha-
bían alcanzado su mayor desarrollo en España durante el último tercio del XIX y 
principios del siguiente, con la proliferación de múltiples ensayos dedicados, entre 
otros sujetos, a las mujeres y a los menores delincuentes, así como a las prostitu-
tas, principalmente las de las capitales de Madrid, Barcelona y Valencia. Estudios 
como los de Manuel Carboneres (1876), Prudencio Sereñana (1882), González 
Fragoso (1887), Gil Maestre (1889), Rafael Eslava (1900), Bernaldo de Quirós 
(1901) y Navarro Fernández (1909), pretendieron proyectar una mirada cien-
tífica sobre la criminalidad femenina -más o menos deudora de los conocidos 
trabajos de Lombroso y Ferri- que con frecuencia informaban más y mejor de 
los propios prejuicios que de los sujetos estudiados.28 
la FotogRaFía se mueve
Esta fotografía fija del encierro penitenciario femenino comenzó a moverse 
con las novedosas reformas penitenciarias de la Segunda República, que tuvie-
ron a Victoria Kent, primera directora general de Prisiones de la historia de Es-
paña, como máximo exponente. En Victoria se dieron cita tanto la «huella» laica 
y educadora de la Institución Libre de la Enseñanza y la tradición teórica del 
penalismo republicano representada por su maestro Jiménez de Asúa, como su 
sensibilidad feminista agudizada por la observación que había venido realizan-
do del «espectáculo de horror» que ofrecían las cárceles de mujeres.29 Resulta 
27 R.O. de 29 de agosto de 1925.
28 Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar… cit., p. 16.
29 Josefina Carabias. Crónicas de la República. Del optimismo de 1931 a las vísperas de la tragedia de 
1936. Madrid: Temas de Hoy, p. 27.
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evidente, como bien explica Luis Gargallo, que a partir de la defenestración de 
Victoria Kent –«ejecución» política, como gráficamente la calificó Azaña en sus 
memorias- se impuso un modelo más punitivo que rehabilitador.30 Y sin embar-
go la semilla de los cambios introducidos por la directora general en el paisaje 
carcelario femenino acabaría dando sus frutos, sobre todo por lo que se refirió 
a su mayor logro, o al menos el que tendría un mayor alcance: la Sección Fe-
menina Auxiliar del Cuerpo de Prisiones. 
El nuevo colectivo de funcionarias especializadas quedó encargado de sus-
tituir a las Hijas de la Caridad en las prisiones femeninas, que al igual que los 
capellanes fueron expulsadas de los establecimientos en la aplicación, por vez 
primera, de una política penitenciaria verdaderamente laica. Las treinta y cuatro 
plazas ofertadas de la nueva Sección Femenina Auxiliar –cinco jefas de servi-
cio y veintinueve auxiliares- tuvieron como destino la prisión central de Alcalá 
de Henares, el reformatorio de mujeres de Segovia –en trance de desaparición- 
y las prisiones provinciales de Madrid, Barcelona y Valencia. El procedimiento 
de ingreso decidido fue el de concurso público31. Eran mujeres de clase media, 
cultas, bien cualificadas: las mejores para la educación de las peores, parafrasean-
do al institucionista Manuel Bartolomé Cossío. En el marco de la encarnizada 
campaña que sectores monárquicos y conservadores emprendieron contra esta 
nueva sección de funcionarias, la preparación técnico-cultural que les era exigi-
da fue curiosamente objeto de críticas y de burlas, como cuando en las planas 
del ABC eran calificadas de «improvisadas marisabidillas», que bien poco tenían 
que aportar frente a las hermanas de San Vicente de Paúl, con su «vocación, re-
nunciación de la vida entera, experiencia de muchos años y aprendizaje en un 
largo noviciado»32. Cerca de tres años después, hacia marzo de 1935, la Sección 
Femenina Auxiliar constaba de un total de noventa mujeres, de las cuales seis 
eran jefes de servicios y el resto oficiales, maestras y celadoras: una exigua mi-
noría en aquella parcela del ministerio de Gracia y Justicia. 
El empeño que puso Victoria Kent en mejorar la situación de las mujeres en-
carceladas se tradujo asimismo en el proyecto de la prisión «moderna» de Ventas, 
en Madrid, que sería inaugurada en septiembre de 1933, en un estilo raciona-
lista y con una acusada concepción laica e higienista33. Pero las reformas repu-
blicanas en su conjunto fueron limitadas, y no exentas del correspondiente sesgo 
centralista. La llamada Presó Vella de Barcelona había sido asaltada en abril de 1931 
por la multitud con el correspondiente ritual de liberación de las reclusas y que-
30 Luis Gargallo Vaamonde. El sistema penitenciario de la Segunda República. Antes y después de Vic-
toria Kent (1931-1936). Madrid. Ministerio del Interior, 2011, pp. 276-278.
31 Decreto de creación de la «Sección femenina auxiliar del Cuerpo de Prisiones» de 23 de oc-
tubre de 1931. 
32 «Por si fuese tiempo todavía», ABC, 17-11-1931.
33 Véase Fernando Hernández Holgado. Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas. De la República 
al franquismo (1931-1941). Madrid: Marcial Pons, 2003.
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ma de «jergones, enseres y fichas antropométricas», en buena muestra del grado de 
impopularidad alcanzado34. Pasado el fervor revolucionario, el caserón fue reabierto 
aunque sin el concurso de las monjas, como consecuencia del correspondiente de-
creto de Victoria Kent. Nuevamente se sucedieron las protestas y reclamaciones a 
favor de la construcción de un nuevo centro según el modelo madrileño, y nueva-
mente fueron desoídas, mientras se eternizaban los trámites de transferencia de las 
competencias de Prisiones del gobierno central al autonómico, aprobadas for-
malmente en el Estatut de 1932 pero pendientes de traspaso tras los sucesos de 
octubre de 1934. La única novedad fue la Orden del ministerio de Justicia de 
11 de noviembre de 1932 que dispuso cumplieran en la Presó Vella no solamente 
las sentenciadas a arresto y prisión menor que no excedieran de un año de re-
clusión –como ocurría en toda prisión provincial- sino también las condenadas 
por los tribunales de Cataluña a penas de todas clases superiores a un año. De 
esa manera, el antiguo caserón barcelonés quedó convertido en una especie de 
prisión central o de cumplimiento de pena reservada para el territorio catalán 
y, según algunas voces bien autorizadas, el peor destino de los posibles para las 
funcionarias del nuevo cuerpo femenino creado por Victoria Kent35.
Al final no serían las reformas del periodo de paz, sino la revolución del 19 de 
julio de 1936 la que acabaría con el infame caserón barcelonés: tras la liberación 
de las presas y la consiguiente quema de expedientes y demás documentos, en el 
repetido ritual de la fiesta revolucionaria. A partir de entonces, quien tomó el testigo 
de la recomposición de la administración penitenciaria en Cataluña fueron las au-
toridades autonómicas, asumiendo las competencias que les correspondían y algunas 
más, ya en época de guerra. La Presó Vella fue por fin demolida en otro acto sim-
bólico, éste ya de tipo institucional, por el alcalde esquerrà Carles Pi i Sunyer, que lo 
presentó como la «realización de una antigua aspiración»36. La labor inspirada por 
penalistas republicanos como Jiménez de Asúa o Victoria Kent vino así a tener 
continuidad en el marco específicamente catalán y autonómico. La instalación 
del nuevo correccional general de dones en el antiguo asilo del Bon Consell, en ya 
entonces distrito barcelonés de Les Corts, con una vocación de prisión modélica 
y humanitaria, convivió con las recurrentes contrataciones de nuevo personal fe-
menino por el Comité de Presons de la Generalitat, posteriormente Serveis Correc-
cionals i de Readaptació. Un detalle olvidado de este proceso fue el nombramiento 
de la primera directora de un establecimiento penitenciario femenino en Espa-
ña, la poumista Isabel Peyró al frente de Les Corts ya en diciembre de 193637. 
34 La Vanguardia, 15-4-1936.
35 Como afirmaba la funcionaria catalana Teresa Suau en su correspondencia particular con otras 
compañeras, incautada a raíz de su detención en 1939 por el bando vencedor. Archivo del Tribunal 
Militar Territorial Tercero de Barcelona (ATMTT). Sumarísimo de Urgencia, S.U. 5.767.
36 La Vanguardia, 20-8-1936.
37 Orden de 12 de diciembre de 1936, Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, 15-12-36.
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la gueRRa invisible
La línea de continuidad secular que describíamos al principio se vio alterada 
durante la etapa republicana, con sus reformas y conatos revolucionarios, pero la 
cesura dramática la puso la guerra. Una guerra que no acabó en abril de 1939, 
sino que continuó en forma de «guerra invisible», según sostenía el intelectual 
falangista Giménez Caballero: en las cárceles y en los paredones de la posgue-
rra.38. Nunca podrá destacarse lo suficiente el trascendental impacto que signi-
ficó la violencia de guerra y de posguerra. El paisaje carcelario se transformó 
de manera dramática: las menos de quinientas reclusas del quinquenio de 1934 
superaron las veintitrés mil a principios de la década siguiente, según las esta-
dísticas oficiales. En correspondencia con lo sucedido en el universo carcelario 
masculino, decenas de prisiones centrales, provinciales y «habilitadas» o «provi-
sionales» salpicaron la geografía española. Los afortunadamente cada vez más 
numerosos estudios de las prisiones femeninas de esta época han venido preci-
sando este paisaje: desde los centros emblemáticos de guerra con uso post-béli-
co, como la de Málaga (1937-1945); la habilitada de Saturrarán, en Guipúzcoa 
(1938-1944) o la de Palma de Mallorca (1936-1943), a los de posguerra como 
las prisiones de Ventas, Claudio Coello y San Isidro en Madrid; la de Oblatas, 
en Tarragona; Les Corts (Barcelona), o la prisión provincial y la cárcel habilitada 
de Santa Clara en Valencia39. La provincial de Ventas, que a partir de 1941 pa-
saría a ser central o de cumplimiento de pena, se convirtió hacia el verano de 
1939 en un «verdadero almacén de reclusas», con mujeres durmiendo en todos 
los espacios de la prisión –de siete a doce en celdas concebidas para una o dos 
personas- según los testimonios conservados. Esta situación de hacinamiento e 
insalubridad se tradujo en unos niveles de mortalidad durante los primeros años 
38 Cita tomada de Pedro Montoliú Camps. Madrid en la posguerra. 1939-1946. Los años de la re-
presión. Madrid: Sílex, 2005, p. 67.
39 Cito al respecto los estudios más recientes, recogidos en el monográfico «Cárceles de muje-
res» de Studia Historica, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, vol. 29, 2011: Encarnación 
Barranquero Texeira y Matilde Eiroa San Francisco. «La cárcel de mujeres de Málaga en la paz de 
Franco», pp. 119-137; Miren Arantza Ugarte Lopetegui. «Saturrarán: Solo quedan los tamarindos», 
pp. 267-280; David Ginard i Féron. «Entre el castigo y la redención. Las mujeres encarceladas en las 
Islas Baleares (1936-1943)», pp. 237-266; Ana Aguado y Vicenta Verdugo. Las cárceles franquistas de 
mujeres en Valencia: castigar, purificar y reeducar, pp. 55-85; María Victoria Martins Rodríguez. «Cárceles 
de mujeres en Galicia durante el franquismo», pp. 87-117; Fernando Hernández Holgado. «La Pri-
sión Militante. Ventas (Madrid) y Les Corts (Barcelona)», pp. 195-236. El mismo monográfico reco-
ge trabajos sobre las cárceles zaragozanas: Iván Heredia Urzáiz. «Terror, miseria y violencia. Mujeres 
en la cárcel de Torrero (Zaragoza, 1936-1939)», pp. 136-169, y Rosa María Aragüés Estragués. «En 
el infierno de Predicadores. Los niños cautivos», pp. 171-193. Añadimos a la lista los siguientes estudios: 
Ricard Vinyes Ribas. «Nada os pertenece... Las presas de Barcelona. 1939-1945». En: Revista de His-
toria Social, nº 39, 2001, pp. 49-66; Josep Subirats Piñana y Pilar Poy Franco. Les Oblates, 1939-1941. 
Presó de dones de Tarragona. Valls: Cossetània Edicions, 2006; y el ya citado de Pilar Molina Javierre. 
La presó de Dones de Barcelona…, 2010.
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de posguerra –con enfermedades características como tifus o tuberculosis- jamás 
registrados hasta la fecha.
De hecho, la represión en Madrid llegó a ser tan alta que muy temprana-
mente tuvieron que habilitarse otros dos centros: una cárcel «provisional» en un 
antiguo edificio de asilar de la calle Claudio Coello, y una pequeña cárcel para 
presas madres en lo que había sido sede del Instituto-Escuela antes de la guerra, 
y que en septiembre del año siguiente sería sustituida por la llamada «prisión 
maternal» de San Isidro. En Barcelona, por citar la otra gran capital española, el 
antiguo correccional general de dones de Les Corts convertido ya en prisión pro-
vincial recogía la cifra, según los libros y registros conservados, de 1.806 muje-
res y 43 niños con fecha 17 de agosto de 193940. Hacia finales de 1940 la cifra 
descendió al millar escaso, pero por esas muchas fechas se mantenía todavía muy 
alta en Madrid: 1.734 en Ventas, 582 en Claudio Coello y un centenar largo en 
la maternal de San Isidro, con lo que estaríamos hablando de cerca de dos mil 
quinientas presas solamente en el casco capitalino41. 
La cesura dramática de la guerra y la posguerra lo trastocó todo. Lo que 
hasta el estallido de la guerra había sido un proceso más o menos constante de 
extensión de la pena privativa de libertad con un sentido correccionalista y de 
un cierto abolicionismo penal que cristalizó parcialmente en el Código de 1932, 
quedó herido de muerte con la guerra y demolido sistemáticamente con el 
franquismo. El discurso y el lenguaje de los vencedores se apoyaron en una tra-
dición o cultura nacional-militarista de largo aliento, que en la represión de la 
«Anti-España», erigió como protagonista principal a la pena de muerte y, como 
secundario, a la enorme población penitenciaria. En cuanto a las reformas pe-
nitenciarias de la «funesta República», fueron tempranamente desactivadas con 
el restablecimiento del Reglamento penitenciario de noviembre de 1930 en su 
integridad, haciendo tabla rasa de todo lo promulgado desde entonces.
En enero de 1939 el general Franco ya se ocupó de dejar claro que los ven-
cidos se dividían en redimibles e irredimibles. Los segundos, «criminales empe-
dernidos, sin posible redención dentro del orden humano»42, fueron las víctimas 
40 Arxiu Nacional de Catalunya (ANC). Fons 200. Centre Penitenciari de Dones de Barcelona 
(CPDB). UI 247 (1). Libro de altas y bajas 1939. 
41 Los datos de Les Corts, Claudio Coello y Ventas proceden de los padrones municipales de di-
ciembre de 1940 (Arxiu Municipal Administratiu, AMA. Molinos 11. Distrito 3; Archivo de Villa de 
Madrid, AVM, Claudio Coello 100, Distrito de Buenavista; y Marqués de Mondéjar 6, Distrito Pla-
za de Toros). Ver al respecto Fernando Hernández Holgado. La Prisión Militante. Las cárceles franquis-
tas de mujeres de Barcelona y Madrid (1939-1945). Tesis doctoral dirigida por Gloria Nielfa Cristóbal. 
Universidad Complutense de Madrid, 2011, p. 343.
42 «Inquietud y preocupación por los presos. Incorregibles y redimibles por la vía del trabajo», 
Redención, nº 1, 1 de abril de 1939, p. 2, y también José Agustín Pérez del Pulgar. La solución que Es-
paña da al problema de sus presos políticos. Valladolid: Santarén. 1939. Su origen, al parecer, fueron unas 
declaraciones de Franco al periodista Manuel Aznar publicadas el primero de enero de 1939 en El 
Diario Vasco.
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más desafortunadas de aquella «guerra invisible» que se prolongó en lugares de 
ejecución como las tapias del cementerio del Este en Madrid, el Camp de la 
Bota de Barcelona o el cementerio valenciano de Paterna, por citar sólo algunos 
de los principales de posguerra. Más de dos mil doscientas personas fueron eje-
cutadas en Paterna, trece de ellas mujeres, para el periodo 1939-194143. En Bar-
celona capital, once reclusas de Les Corts fueron fusiladas en los arenales de la 
Bota, durante los dos primeros años de posguerra, de un total de 1.717 personas 
entre 1939 y 195244. La represión fue todavía más feroz en la capital madrileña, 
como castigo ejemplar al Madrid heroico que aguantó el largo sitio de guerra, o 
a la percepción que tenía el bando rebelde de la represión sufrida por los suyos, 
ejemplificada en las tristemente famosas sacas de Paracuellos. Ochenta y cuatro 
presas de las prisiones de Ventas y Claudio Coello ejecutadas entre 1939 y 1943, 
de un total de 2.673 personas ejecutadas en las tapias exteriores del cementerio 
del Este para el periodo 1939-1945, solamente en la capital madrileña.45
Hacia 1939 el odio misógino y clasista se reforzaba en los medios de prensa 
por plumas como la del dramaturgo José Vicente Puente, cuando cargaba con-
tra aquella «ínfima mujer», «miliciana del mono abierto, de las melenas lacias, la 
voz agria y el fusil dispuesto a sesgar por el malsano capricho de saciar su sa-
dismo»46. Y es que moral y política se confundían. En los arrestos y detenciones 
tanto de hombres como de mujeres, los argumentos morales -la conducta mo-
ral y privada, incluida la sexual- complementaban la mayor parte de las veces a 
los políticos, a los relativos a la conducta pública. En el caso de la represión fe-
menina, sin embargo, el acento sobre la moralidad y el comportamiento priva-
do fue lógicamente mayor –en razón de su asignación a la esfera privada- que 
en los varones, como ha podido documentar ampliamente Pura Sánchez para 
el caso de Sevilla47. El término despectivo de la roja hacía efectivamente refe-
43 Contabilización propia a partir de la lista de ejecutados de Vicent Gabarda. Els afusellaments al 
País Valencià (1938-1956). Valencia: Edicions Alfons El Magnànim, 1993. La cifra total fue de 2.238, 
para el periodo 1939-1956.
44 La cifra ha sido recientemente aquilatada hasta el último nombre por Joan Corbalán Gil. Jus-
tícia, no venjança. Els executats pel franquisme a Barcelona (1939-1956). Valls: Cossetània Edicions, 2008.
45 Fernando Hernández Holgado. La Prisión Militante…, p. 298. La cifra de presas ejecutadas se ha 
establecido a partir del cotejo del conjunto de expedientes penitenciarios conservados en el Archivo 
del Centro Penitenciario Victoria Kent de Madrid (ACPVK), actualmente en el Archivo General del 
Ministerio del Interior (AGMI), y del registro del cementerio investigado por Mirta Núñez Díaz-
Balart, Antonio Rojas Friend. Consejo de guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939-
1945). Madrid: Compañía Literaria, 1997. Aunque aún nos encontramos a la espera de un estudio 
más preciso y completo de la represión en Madrid respecto a número de presos y ejecutados, los 
datos avanzados desmienten el tópico más o menos extendido sobre un presunto mayor diferencial 
represivo –en términos cuantitativos- en Barcelona y Cataluña con respecto a otros territorios so-
metidos a la represión de posguerra.
46 El Madrid recobrado. Crímenes de antes y después del 28 de marzo. Madrid: Imp. Samarán, 1939, p. 
46. El libro sería publicado por entregas en Arriba, aquel mismo año.
47 Pura Sánchez Sánchez. Individuas de dudosa moral. La represión de las mujeres en Andalucía (1936-
1958). Barcelona: Crítica, 2009.
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rencia a una opción política reprobable, pero también a una condición moral 
igualmente censurable y punible. Una condición moral que no era por cierto 
ajena a aquellas teorías lombrosianas que militares-psiquiatras vinculados al ban-
do sublevado, como Antonio Vallejo Nájera, se habían encargado de reproducir 
en plena guerra, aplicadas a la criminalidad «marxista».48 Si en la representación 
cultural de la roja, presente en el imaginario de los vencedores, pesaban tanto 
los aspectos de la moralidad y la conducta privada, era precisamente porque en-
carnaba un modelo de feminidad opuesto al que ellos defendían, como «guar-
diana de la moralidad, la obediencia y los valores de la tradición», en palabras de 
la profesora Giuliana di Febo49. El lema «¡Hijos sí, maridos no!», supuestamente 
coreado por muchachas de izquierda durante el primero de mayo de 1936 en 
Madrid, presente en la memoria colectiva de los elementos de derechas, ilustra 
bien esta percepción temerosa e indignada de lo que se entendía como una op-
ción política y moral infame, la ruina del mundo conocido que empezaba por 
la destrucción de la familia tradicional. Y es que la roja, que en su variante mili-
ciana se había asimilado tan frecuentemente a la prostituta, era per se una mujer 
de-generada e inmoral, carne de presidio y de paredón.
El programa represivo de los vencedores se adensó de manera singular en los 
dos primeros años de posguerra, dada la continuidad que en términos de eje-
cuciones y de población penal tuvo el año 1939 en el siguiente, cuando según 
las estadísticas oficiales se alcanzó la máxima cifra de presos y presas de la histo-
ria de España. La llamada a la delación como «aviso patriótico», voceada por el 
Jefe Nacional de Seguridad, coronel Ungría, primero en Barcelona y luego en 
Madrid en 1939, acabó derivando en 1940 en lo que fue abiertamente recono-
cido como «el problema penitenciario»: una enorme congestión de los centros 
carcelarios preexistentes y habilitados. Los años posteriores contemplarían pre-
cisamente el gradual resultado de las políticas destinadas a «aliviar» dicho pro-
blema penitenciario con medidas de clasificación y excarcelación de reclusos no 
procesados, decretos de concesión de libertad condicional y revisiones de pena. 
Todo ello en medio de un sistema penitenciario «caótico, improvisado y pro-
fundamente arbitrario»50. 
las monjas De FRanco
El Nuevo Estado franquista contó desde un primer momento con la eficaz 
colaboración del estamento religioso en la organización del mundo penitenciario, 
48 Ver por ejemplo Ricard Vinyes; Montserrat Armengol y Ricard Belis. Los niños perdidos del fran-
quismo. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, pp. 31-54.
49 Giuliana Di Febo. La Santa de la Raza. Un culto barroco en la España franquista. Barcelona: Ica-
ria, 1988, p. 95.
50 Paul Preston. La guerra civil española. Barcelona: Círculo de Lectores, 2006, p. 315.
FERNANDO HERNÁNDEZ HOLGADO100
85-112, (2013), Segle xx. Revista catalana d’història, 6 
y esto fue todavía más cierto y evidente en el caso de las cárceles de mujeres. 
Ya durante el periodo de guerra el concurso de las órdenes religiosas femeninas 
resolvió en un primer momento el acuciante problema de la custodia y vigilan-
cia de los numerosos centros, muchos de ellos habilitados en conventos o edi-
ficios eclesiásticos. Las monjas retomaron así nuevamente su papel secular, sólo 
que esa vez ya no se trató de las treinta y cuatro Hijas de la Caridad expulsadas 
por Victoria Kent en el año 1932. Fueron muchísimas más –decenas de órdenes 
diferentes- y encargándose, como en la época monárquica, tanto de los servicios 
asistenciales de los establecimientos masculinos como del régimen interior de los 
femeninos, gracias al modelo de contrato instituido en 1938 entre la congrega-
ción religiosa de turno y el Servicio Nacional de Prisiones51. 
Las órdenes religiosas femeninas volvieron a las prisiones de mujeres de la 
mano de los sublevados, tras el hiato republicano, para desempeñar una función 
que habían venido realizando durante décadas. Algo, sin embargo, había cam-
biado irremediablemente durante aquellos pocos aunque decisivos años. Había 
estallado una guerra en la que la iglesia había tomado claramente partido –una 
Cruzada en la que había luchado y sufrido- para terminar resultando vencedo-
ra. La iglesia cultivaría durante décadas el recuerdo de sus nuevas persecuciones 
y martirios, enriqueciendo así el enorme caudal de experiencias del bando ven-
cedor –agravios sufridos, pero también gestas y sacrificios heroicos- acumula-
do, organizado, gestionado y difundido por la política memorial del franquismo. 
Órdenes como la vicenciana, a la que pertenecían las Hijas de la Caridad, ha-
bían llevado escrupuloso recuento no solamente de sus víctimas desde el adve-
nimiento de la Segunda República, sino también de las incontables actividades 
asistenciales o de retaguardia desarrolladas durante la guerra52. 
La politización de estas órdenes era más que evidente, pero es que las usuarias 
de las cárceles también habían cambiado de manera radical. Aparte de las inevi-
tables quincenarias, el perfil dominante durante la guerra y la primera posguerra 
fue el de la roja –con todas las matizaciones que se quiera, en términos de for-
mación, implicación y responsabilidades políticas durante la guerra- como en-
carnación concreta de la AntiEspaña enemiga de la religión. La tradicional dia-
léctica ya de por sí conflictiva entre correctoras y corregidas, entre carceleras y 
encarceladas, veía así reforzados sus términos de oposición con el aporte de la 
variable político-ideológica. 
El concurso de las órdenes religiosas femeninas en las cárceles no fue solamen-
te una medida provisional, dictada por las urgencias de la guerra o del «problema 
penitenciario», sino estratégica o de largo alcance. Así lo demuestran las diversas 
disposiciones de 1941 que reforzaron la autoridad de las superioras en las juntas 
51 Orden de 30 de agosto de 1938.
52 Véase por ejemplo Elías Fuente. Paúles e Hijas de la Caridad. Mártires de 1936. Madrid: La Mi-
lagrosa, 1942, que documenta las víctimas vicentinas de Madrid, Barcelona, Bétera y otros lugares 
sirviéndose de testimonios, encuestas, cartas, fotografías y documentos epistolares.
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de disciplina o ampliaron su autonomía y poderes en la gestión de los economa-
tos53. En no pocas ocasiones ello daría a pie a conflictos con los funcionarios y 
funcionarias civiles, en los que las religiosas parecieron gozar de la predilección de 
la Dirección General de Prisiones. A finales de aquel mismo año, la Obra de Re-
dención de Mujeres Caídas, auspiciada al alimón por el Patronato de Redención 
de Penas y el de Protección a la Mujer, organizó la movilización de las congrega-
ciones religiosas que tradicionalmente se habían encargado de las prostitutas calle-
jeras o clandestinas, como las adoratrices o las oblatas del Santísimo Redentor54. 
Muchas de las jóvenes que en los años anteriores habían pasado «la quincena» en 
los sótanos de Ventas o en el «patio del agua» de Les Corts fueron derivadas así a 
las «prisiones especiales para prostitutas», a disposición gubernativa y sin denun-
cia alguna de por medio, por temporadas que podían prolongarse hasta dos años. 
De esta manera, los agentes religiosos de los distintos proyectos de correc-
ción-moralización femenina que se habían ensayado en España durante décadas, 
desde las paúlas de las antiguas galeras hasta las micaelas de asilos y reformatorios, 
se perpetuaron y reorganizaron dentro del vasto organigrama penal-punitivo del 
Nuevo Estado, bajo el discurso redentorista. La fotografía fija secular del mundo 
prisional femenino ganó así tanto en vista panorámica como en riqueza de de-
talles. En esto, como en tantas otras cosas, el franquismo, más que inventar, recu-
peró y consolidó prácticas anteriores de claro signo patriarcal y molde católico.55 
FuncionaRias 
Al margen del concurso de los elementos religiosos, el cuerpo entero de Pri-
siones preexistente hubo de ser cribado y depurado de arriba a abajo, y la Sección 
Femenina Auxiliar creada por Victoria Kent en 1932 no fue una excepción. Al 
fin y al cabo, en julio de 1936 la mayoría de las oficialas en activo habían estado 
53 Como la Orden de 6 de octubre de 1941 (BOE, 9-10-1941),
54 Decreto de 6 de noviembre de 1941 (BOE, 20-11-1941). La iniciativa fue profusamente anun-
ciada en los medios de propaganda del Patronato de Redención de Penas por el Trabajo («Amparo 
a la mujer caída», Redención, 6-12-1941).
55 Discrepamos de aquellos autores que singularizan en exceso el universo carcelario franquista 
al interpretar que éste se desentendió de «la vertiente positivista del pensamiento penitenciario autóctono», 
introduciendo «como alternativa propia un discurso ideológico de molde católico», ver Ricard Vinyes Ribas. 
«Doblegar y transformar: la industria penitenciaria y sus encarceladas políticas: tan sólo un examen», 
Studia Historica, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, vol. 29, 2011, p. 37. En nuestra 
opinión, el pensamiento penitenciario español, más o menos cargado de positivismo, nunca entró 
en contradicción con una práctica penitenciaria en la que los agentes religiosos siempre jugaron 
un papel relevante, protagónico incluso en el caso de los establecimientos femeninos, prueba de la 
presencia secular y constante de dicho «discurso ideológico de molde católico». La única excepción 
serían los contados momentos del lapso republicano, especialmente con las reformas implementadas 
por Victoria Kent, herederas de una tradición correccional-positivista –poco «española», en cuanto 
abierta a los aires internacionales- que, ésta sí, quedó truncada por el redentorismo del Nuevo Estado.
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56 Según contabilización propia a partir de los datos procedentes de los Expedientes de Fun-
cionarios conservados en el ACPVK; el Fichero de la Sección Personal de la Dirección General de 
Instituciones Penitenciarias (FSPDGIP); el Fichero de la Dirección General de Instituciones Peni-
tenciarias del Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI); y el Boletín Oficial de la Dirección 
General de Prisiones (BODGP). Ver al respecto: Fernando Hernández Holgado. La Prisión Militante…, 
p. 527. Sobre las diferentes trayectorias de las funcionarias de Prisiones de la República, ver del mis-
mo autor: «Carceleras encarceladas. La depuración franquista de las funcionarias de Prisiones de la 
Segunda República». En: Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 27, 2005, pp. 271-290.
57 Así ocurrió con Magdalena Larrondo, Celia Oarrichena, Carmen Castro, María Irigaray o 
María Luisa Contesti, mujeres que fueron directoras de centros tan importantes como los de Palma, 
Saturrarán, Madrid y Barcelona a lo largo de diferentes periodos.
destinadas en las prisiones de Madrid, Barcelona y Valencia, capitales que quedaron 
durante todo el conflicto bajo dominio republicano. Dicha Sección perviviría con 
ese mismo nombre hasta noviembre de 1940, cuando todo el personal femenino 
fue agrupado y reorganizado orgánicamente. Hasta entonces se sucedieron tanto 
las depuraciones y purgas de jefes y oficiales como los nombramientos provisio-
nales de guardianas y auxiliares principalmente por su afección al nuevo régimen, 
su colaboración en actividades clandestinas durante la guerra y su condición de 
familiares de «víctimas de la barbarie roja», con arreglo a la Ley de cupos de 25 
de agosto de 1939. Este arbitrario mecanismo de promoción de nuevas funciona-
rias en aquellas cárceles donde no había concierto firmado con órdenes religiosas 
femeninas, tan alejado del exigente concurso público de la época republicana, 
vino a convertir la venganza en el mecanismo indispensable que garantizara una 
represión más eficaz del bando perdedor, a la par que sirvió para tejer una red 
político-ideológica clientelar en la base de la administración del Nuevo Estado. 
Por lo demás, la institución teresiana, esa especie de alter ego de la Institución Li-
bre de Enseñanza en el mundo católico, tan centrada en la educación y forma-
ción femeninas, constituyó un vivero ideal para los nombramientos de esta clase. 
La reorganización de la primitiva Sección Auxiliar Femenina del cuerpo de 
Prisiones de 1932, acometida en noviembre de 1940, evidenció el tajo transversal 
que supuso la guerra y, sobre todo, la represión de posguerra al atravesar todo el 
contingente de nombramientos anteriores. Para el caso concreto de las treinta y 
ocho jefas y oficialas de 1932, sumando el porcentaje de funcionarias separadas 
en 1939 –algunas de las cuales serían readmitidas durante los años siguientes- al 
de fallecimientos y desapariciones durante la guerra, el total de bajas de servicio 
rebasó el cuarenta por ciento de los efectivos originales en 193556. De la nue-
va Sección Femenina Auxiliar reformada, las trece plazas de la primera escala, la 
técnico-directiva, fueron ocupadas en su inmensa mayoría por las jefas y oficialas 
que habían superado la depuración administrativa, lo cual reveló dos detalles im-
portantes. Por primera vez en la historia de España -y salvo el aislado preceden-
te de la primera directora del correccional general de dones de Barcelona en 1936- 
se nombró mujeres para cargos de dirección en establecimientos penitenciarios 
femeninos57. Y, en segundo lugar, se apostó para esos puestos directivos por las 
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supervivientes de la primera promoción de funcionarias de prisiones, pese a su 
origen republicano y a la hostilidad con que en su momento había sido recibi-
da su creación en medios católicos y conservadores. Eso sí, se trataba de mujeres 
de trayectoria intachable –antiguas cautivas, colaboradoras de la quinta columna, 
teresianas- que ostentaban un historial político de plena confianza. 
Lo sucedido con las quince plazas de la segunda escala, la intermedia o téc-
nico-auxiliar, evidenció a las claras el alcance de ese «tajo transversal», toda vez 
que debiendo cubrirse con «las restantes funcionarias de la misma sección supri-
mida», ni una sola consiguió acceder. Varias de estas mujeres fueron procesadas y 
algunas incluso ejecutadas58, Aquellas que superaron los expedientes de depura-
ción fueron declaradas excedentes forzosas y apartadas de su profesión durante 
años. Las plazas fueron finalmente ocupadas por las oficialas interinas, nombradas 
a dedo en años anteriores por su afección al régimen o por su condición de fa-
miliares de «víctimas de la barbarie roja». En cuanto a las funcionarias nombra-
das por la Generalitat durante el tiempo de guerra, con tantas de ellas como se 
habían desempeñado en prisiones como Les Corts, Girona o Sabadell, el nuevo 
régimen ni siquiera se molestó en anular –por no haberlos reconocido previa-
mente- los nuevos nombramientos de jefas, oficialas y auxiliares anunciados en 
el Diari Oficial a lo largo de toda la guerra. Lo cual no significa que no sufrie-
ran represalias: ese desdén administrativo no les evitó las preceptivas denuncias 
y detenciones por su actuación durante aquellos años59. 
la ReDención (Femenina) De Pena PoR el tRabajo
 
El programa exterminista de los sublevados se complementó, ya durante la 
guerra, con un programa de carácter redentorista y naturaleza compleja, que se 
articuló en la llamada Obra de Redención de Penas por el Trabajo y significó toda 
una «reinvención del utilitarismo punitivo»60. Armado de un aparato conceptual 
teológico, el concepto de «redención» reunió en su seno todos aquellos caracteres 
de la pena que había combatido el reformismo penitenciario republicano ante-
rior. Los caracteres aflictivo –imposición de dolor- y retributivo de la pena –los 
presuntos culpables debían compensar los daños ocasionados a la sociedad- que-
daron resaltados, pero envolviéndose en el discurso del llamado «doble rescate», a 
través del trabajo de los presos y presas políticos tanto dentro como fuera de las 
58 Como la maestra Isabel Huelgas de Pablo y la jefe de servicios Matilde Revaque, fusiladas en 
Madrid en 1939 y 1940 respectivamente.
59 Documentalmente nos consta el ingreso en la prisión de Les Corts, entre el 8 y el 18 de fe-
brero de 1939, de 27 jefas, oficialas y guardianas que se habían desempeñado en las cárceles catala-
nas durante la etapa republicana y de guerra. ANC. Fons 200. CPDB. UC 6865. Libro de registro 
de filiaciones 1939. Ver al respecto: Fernando Hernández Holgado. La Prisión Militante…, pp. 76-78.
60 Pedro Oliver Olmo. «Historia y reinvención del utilitarismo punitivo», en Los trabajos forzados en 
la dictadura franquista. Pamplona: Instituto Gerónimo de Uztáriz - Memoriaren Bideak, 2007, pp. 17-29.
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cárceles. El primer rescate era físico, de restitución de lo dañado, mientras que el 
segundo era «espiritual»: todo un programa de «regeneración moral y patriótica» 
destinado a hacer de aquéllos «buenos cristianos para que resulten buenísimos 
españoles», en palabras del principal inspirador de la doctrina, el jesuita Pérez del 
Pulgar. Todo ello quedaba justificado como un privilegio, un «acto de caridad» que 
se traducía en el descuento del tiempo de pena que correspondiera a cada caso. 
Al margen de su utilización como mecanismo de propaganda o de adoctri-
namiento, como ocurrió con el boletín carcelario Redención, en el que participa-
ban los propios reclusos y reclusas, la redención de penas por el trabajo consti-
tuyó en sí una eficaz herramienta de sumisión dentro de las cárceles. Articulada 
en el marco de un perverso sistema premial-punitivo, la retirada del beneficio 
de la redención de pena como medida disciplinaria –a veces incluso con pérdi-
da del tiempo redimido- representaba un castigo que minaba la moral del preso 
y lo mantenía en un estado de sometimiento constante. La redención de pena 
se anudaba además estrechamente con el tradicional mecanismo de la libertad 
condicional, heredado del sistema penitenciario progresivo anterior. Gracias a la 
fagocitación de las antiguas comisiones provinciales de libertad condicional por 
el Patronato Central mediante el decreto de 9 de junio de 1939, la redención 
de pena por el trabajo se convirtió en el largo y obligado camino hacia la liber-
tad del recluso, compuesto por tantas fases como informes de buena conducta y 
desempeño adecuado de su labor emitían las autoridades de la cárcel. Un meca-
nismo claramente pautado de sometimiento con el fin de asegurar solamente la 
liberación de los más dóciles, pese las urgencias del sistema por descongestionar 
los centros y resolver así el «problema penitenciario». 
Del gran alcance y previsión de este sistema da cuenta su incidencia no ya 
en los presos, sino en sus familias. El subsidio familiar que recibían los reclusos 
trabajadores casados -por esposa e hijos-, que era canalizado y entregado por las 
juntas locales pro-presos, servía de instrumento de control social de dichas familias, 
también contempladas en el programa de regeneración moral y patriótico. Que las 
reclusas trabajadoras no recibieran este subsidio familiar -salvo excepciones como 
las viudas con hijos a su cargo- además de suponer una evidente discriminación, 
nos descubre por cierto los diferentes modelos de masculinidad y feminidad que el 
régimen pretendía proyectar. En el caso de los reclusos, el modelo de productor-
padre-cabeza de familia; mientras que el de las mujeres presentaba los tradicio-
nales rasgos característicos de la domesticidad femenina. Todo ello nos confirma 
que, aunque de manera secundaria con respecto a los varones, las presas políticas 
también ocuparon su lugar en el discurso de redención de pena. No por casuali-
dad las primeras reglamentaciones de 1938 contemplaron el trabajo de las reclusas 
en «talleres de labores y trabajos adecuados a su sexo», en establecimientos que, 
ya por aquel entonces, se estaban encomendando a congregaciones religiosas.61 
61 Orden de 7 de octubre de 1938.
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La creación tardía de talleres de costura en Ventas y les Corts, así como en 
Amorebieta y otras muchas cárceles, respondió a la promoción de ese modelo. 
Concretamente, los creados en 1941 en Madrid y Barcelona para la fabricación 
de ropa para hijos de reclusos, dependientes del Patronato Central de Redención, 
constituyeron el perfecto escaparate propagandístico del modelo de domesticidad 
buscado: las propias presas cosiendo ropa para sus hijos y los de sus compañeras. 
Al mismo objetivo sirvieron otras iniciativas como las escuelas del hogar patro-
cinadas por la sección femenina de Falange en algunas cárceles como Ventas, en 
colaboración con las congregaciones religiosas, y de asistencia obligatoria para 
la realización del servicio social. 
El lugar aparentemente secundario de la presa política en el discurso de re-
dención no debe hacernos olvidar que, al margen de la tardía creación y des-
igual extensión de los talleres de costura en los diferentes centros, la inmensa 
mayoría de las reclusas –todas las de delitos anteriores o de guerra, en un primer 
momento- redimió pena instruyéndose y trabajando como paso obligado para 
su libertad. La consulta de la documentación penitenciaria conservada nos habla 
de mujeres trabajando en destinos, «cargos» y todo tipo de servicio auxiliares y 
eventuales. En cuanto a los talleres de costura oficiales, su utilidad no quedaba 
ni mucho menos agotada con su función propagandística: constituían operacio-
nes de explotación laboral de no poca importancia económica para la propia 
infraestructura del sistema penitenciario.
Mientras tanto, el proceso temporal de encarcelamientos fue sincopado. Tras 
un crecimiento sin precedentes de ingresos, con una cota máxima hacia 1940, 
el decrecimiento progresivo en forma de decretos de concesión de libertad con-
dicional por delitos de «rebelión militar» o asociados –esto es, cometidos antes 
del primero de abril de 1939- terminaría colocando a las presas políticas en una 
situación de minoría con las comunes. En julio de 1946, tras la promulgación 
del pregonado decreto de 9 de octubre del año anterior o «indulto total» de los 
delitos de guerra –que no de posguerra, y con excepciones-, la cifra de presas 
comunes superaba con creces a la de políticas: 4.039 frente a 1.219, según las 
estadísticas oficiales del Patronato de Redención de Penas. Aun cuando las pre-
sas condenadas por delitos posteriores que quedaban, cada vez menos numero-
sas, continuaron estando por regla general separadas de las comunes, a la larga 
tenían la batalla perdida. Si a finales de los cuarenta buena parte de ellas pasaron 
a ser concentradas en penales como Segovia, a mediados de la década siguien-
te, en una prisión central como la central de Alcalá de Henares –gestionada por 
las hermanas oblatas- comenzó a darse lo que hasta entonces había sido un he-
cho insólito. En 1956, las 24 presas políticas fueron obligadas a convivir en las 
mismas salas con las 223 comunes, lo que fue vivido por las primeras como un 
momento particularmente difícil, tal y como recordaban presas posteriores -con-
denadas con posterioridad al primer de abril de 1939 y en un principio sin de-
recho a redención- como Manolita del Arco o María Salvo62. 
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La redención de pena por el trabajo, concebida y restringida ya en 1937 
para los prisioneros de guerra y los condenados por delitos «no comunes», co-
menzó a ser aplicada a los presos comunes en el Código Penal de 1944, en 
determinados supuestos que se irían ampliando. Según las estadísticas oficiales 
de 1952, en febrero de ese año figuraban todavía casi ochocientos condena-
dos por «rebelión marxista» excluidos del indulto de 1945; más de cuatro mil 
procesados y condenados por delitos posteriores y casi veinticinco mil por de-
litos comunes. Significativamente, las mujeres habían desaparecido de las ci-
fras globales para integrar un epígrafe único y diferenciado en las estadísticas 
generales que se aportaban a las comisiones y visitantes internacionales: 716 
«mujeres de vida extraviada».63 
PeRsistencias
Que esta fotografía fija de las cárceles de mujeres, más o menos envejecida, 
pudiera sobrevivir hasta la llegada de la Transición y la democracia puede pa-
recer ciertamente increíble. No de otra manera, sin embargo, puede explicarse 
que una orden seglar creada en plena guerra, las Cruzadas Evangélicas, fundada 
en 1937 por el padre Doroteo Hernández, «(…) una institución de señoritas es-
pecializada en la evangelización, reeducación y protección de las ex reclusas»64, 
continuara desempeñándose en la principal cárcel de femenina de Barcelona, la 
de la Trinitat, durante la mayor parte de las décadas de los sesenta y setenta. Fue 
en 1963 cuando las Cruzadas, especialistas en la «rehabilitación de mujeres de-
lincuentes, prostitutas o madres solteras», se hicieron cargo de esta nueva prisión, 
sucesora de la provincial de Les Corts tras un largo intermedio en el departa-
mento femenino de la Prisión Modelo de hombres. Y no la abandonarían hasta 
1978, casi tres años después de finalizada la dictadura65. Hasta 1983 continuarían 
todavía activas en dos reformatorios, uno en San Fernando de Henares y otro en 
Granada, ambos dependientes del Consejo Superior de Protección de Menores66. 
62 Ricard Vinyes Ribas. El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo. Barcelona: Plaza y Ja-
nés, 2004, p. 175; Tomasa Cuevas. Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Huesca: Instituto de 
Estudios Altoaragoneses, 2004. p. 397 y p. 434.
63 Comission Internationale contra le Régime Concentrationnaire (C.I.R.C.). Livre Blanc sur le 
Systéme Pénitentiaire Espagnol. Paris: Editions de Pavois, 1953: 205. 
64 Cita textual de la noticia del semanario Redención que dio la noticia de la inauguración del 
primer albergue de la Merced en Madrid, en la calle García Luna 17 (21-6-1941). 
65 Véase al respecto César Lorenzo Rubio. «La presó de dones de la Trinitat (1963-1983)», dis-
ponible en la red: http://www.presodelescorts.org/ca/recursos/sucessora-de-les-corts-la-trini-
tat-1963-1983.
66 «Las cruzadas evangélicas abandonaron durante noviembre el reformatorio femenino de San 
Fernando de Henares», El País, 3-12-1983. El desencadenante fue el escándalo producido por el sui-
cidio de una menor el 19 de septiembre de 1983.
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En varios informes elaborados por el llamado «Grupo de Solidaridad de Bar-
celona» y cartas de denuncia fechadas en 1971, 1972 y 1976 sobre la Trinitat67, la 
rutina y trato descritos eran muy semejantes a los de las décadas anteriores. Las 
Cruzadas gozaban de una absoluta autonomía y guardaban una especial inquina 
a las presas políticas, que se traducía en una mayor disciplina, mientras que las 
comunes estaban obligadas a asistir a lecciones morales –lecturas de pasajes de 
El Criterio, de Balmes- y trabajaban en régimen de explotación en los talleres. El 
ambiente «moralizador» se advertía en detalles aparentemente nimios, pero rele-
vantes, como la prohibición –en diciembre de 1972- de llevar pantalón o falda 
por encima de la rodilla, o vestidos sin mangas. 
En cuanto a las «políticas», las mujeres organizadas que se encontraban detrás 
de dichas denuncias, pertenecían a un perfil muy distinto de la primera gene-
ración de presas políticas de la dictadura. Eran mayoritariamente jóvenes, estu-
diantes muchas de ellas –procesadas por periodos de menos de un año por el 
Tribunal de Orden Público (TOP)68-, que no habían conocido la guerra ni la 
primera posguerra, de las que en todo caso conservaban recuerdos de infancia. 
Algunas sabían, sin embargo, de las luchas que en los años cuarenta y cincuen-
ta habían sostenido sus antecesoras en el interior de los establecimientos. Era la 
misma memoria indirecta y heredada que tenían las jóvenes reclusas de Ventas 
detenidas por actividades políticas que el primero de mayo de 1969 homenajea-
ron la fecha adornándose con cintas rojas, cantando canciones y realizando una 
huelga de hambre, según ha relatado la periodista Lola Canales69. 
Aparentemente, los esfuerzos que había hecho el régimen por «modernizar» 
el aparato penitenciario en su voluntad de presentar una imagen más o menos 
aceptable u homologable ante el mundo occidental apenas habían afectado a los 
establecimientos femeninos. Poco se había evolucionado desde que en 1940 la 
teresiana Carmen Castro, primera directora de Ventas e inspectora central del 
Patronato de Redención de Penas, defendiera la labor de las madres superio-
ras en las prisiones de mujeres, calificándolas de «jefes de servicios con servicio 
permanente»70. O desde que en 1945 la terciaria capuchina Elisa Barraguer, se-
cretaria provincial del Patronato de Protección a la Mujer, justificara la necesaria 
67 Ángel Suárez y Equipo 36. Libro Blanco sobre las Cárceles Franquistas. Châtillon-sous-Bagneux: 
El Ruedo Ibérico, 1976, pp. 236-244. 
68 La media de edad de las mujeres sentenciadas por el TOP en Cataluña para el periodo 1963-
1977 era de 25’1 años, con mayoría de estudiantes, ver Varo, Nadia. «La represión sexuada de la mili-
tancia política», Javier Tébar Hurtado (Ed.). «Resistencia ordinaria». La mlitancia y el antifranquismo ca-
talán ante el Tribunal de Orden Público (1963-1977). València. Universitat de València, 2012, pp. 87-88. 
69 Lola Canales. Alias Lola. Historia de las últimas presas políticas de la cárcel de Ventas. Madrid. Temas 
de Hoy, 2007, pp, 179-195. El dato sirve para matizar, cuando no cuestionar, afirmaciones tan ro-
tundas como que no existió transmisión alguna del patrimonio biográfico de la primera generación 
de presas políticas del franquismo con anterioridad a 1975, tal como sostiene Ricard Vinyes Ribas. 
«Doblegar y transformar…, pp. 35-54.
70 «La labor de las religiosas en las Prisiones», Redención, nº 89, 7-12-1940.
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vocación de la funcionaria de prisiones y su sensibilidad religiosa, que la acer-
caba así al perfil de las monjas que trabajaban en los establecimientos71. Hacia 
1951, aprobado ya el nuevo Reglamento penitenciario de 1948, la funcionaria 
Luisa María de Aramburu todavía calificaba de «(…) noble ejecutoria la de estas 
mujeres, que sin llevar un hábito religioso han de abundar en las ideas que las 
Hermanas profesas a las que han de secundar»72. 
A nivel discursivo general, por lo que se refiere al sistema penitenciario fran-
quista en su conjunto, los cambios de terminología comenzaron a resultar patentes 
en los años sesenta, en consonancia con el «empuje modernizador» de la déca-
da, susceptible de numerosas matizaciones. La creación del Gabinete Psicológico 
de la Prisión Provincial de Carabanchel –hombres- en 1965 y de la Central de 
Observación Penitenciaria en el otoño de 1967, en la misma sede, constituyó su 
principal hito. Consagrada al objetivo científico de mejorar la diagnosis y por 
tanto el «tratamiento» individualizado del delincuente, la Central de Observa-
ción fue presentada como la «la herramienta necesaria para los fines de reforma 
y readaptación asociados a la privación de libertad»73. Como máxima autoridad 
teórico-técnica, su función consistió en la coordinación y asesoramiento de los 
diferentes gabinetes y equipos de observación que se irían abriendo en cada 
centro penitenciario, tras la correspondiente reforma del Reglamento de 1956. 
No por casualidad este último reglamento, que vino a sustituir al de 1948, ha-
bía trocado el término fetiche de «redención» por «reforma», por razones «más 
diplomáticas que filosóficas»74, dada la voluntad del régimen de cumplir con las 
Reglas Mínimas para el Tratamiento de los Reclusos aprobadas en Ginebra por 
el Consejo Económico y Social de la ONU promulgadas el año anterior, el mis-
mo del ingreso español en la organización pan-internacional.
Con este cambio de retórica buscaba el régimen la homologación de su sis-
tema penitenciario con los del resto de los países occidentales, dotándose de un 
discurso cientificista que encubriera, entre otras realidades, la existencia de una 
elevada cantidad de presos políticos que era drásticamente minimizada. Todavía 
a esas alturas mantenía la institución penitenciaria el «españolísimo» concepto de 
la redención por el trabajo –como lo demuestra la celebración en 1967 del 750 
aniversario de la fundación de la orden de la Merced- pero asociándolo con los 
términos de «reeducación», «rehabilitación» y «reinserción»75, aún hoy en boga, 
71 «La Funcionaria de Prisiones», Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios (REEP), noviem-
bre de 1945, nº 8, pp. 42-43.
72 «La funcionaria de Prisiones», REEP, noviembre de 1951, nº 80, p. 91.
73 «Discurso pronunciado por el Iltmo. Sr. Director General de Prisiones con motivo de la in-
auguración de la Central de Observación en la prisión provincia de hombres de Madrid (Caraban-
chel)», REEP. Julio-diciembre 1967, nº 178-179, pp. 633-637.
74 Horacio Roldán Barbero. Historia de la Prisión en España. Barcelona: Publicaciones del Insti-
tuto de Criminología, 1988, p. 197.
75 «La obra actual de Redención de Penas por el Trabajo», en REEP. Julio-diciembre 1967, nº 
178-179, p. 846.
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que podían darle el necesario sello modernizador. Por otra parte, esta pretendida 
«irrupción de la ciencia» en lo penitenciario no fue realmente ni tan moderna 
ni novedosa, debido entre otras razones a su excesiva insistencia en las tradicio-
nales explicaciones etiológicas del delito, muy relacionadas con presuntas altera-
ciones psicobiológicas de los sujetos76, que recordaban peligrosamente el posi-
tivismo penitenciario y a la antropología criminal de épocas anteriores. Pero lo 
que nos interesa subrayar aquí es que los sujetos «observados» y «clasificados» por 
la Central de Observación Penitenciaria eran exclusivamente varones, y que el 
barniz más o menos denso o eficaz de la tecnificación apenas afectó a los esta-
blecimientos femeninos, donde la acción de los agentes religiosos –órdenes re-
ligiosas y seglares- continuó pesando con fuerza. 
Que el «Equipo de Observación» de la cárcel de la Trinitat en Barcelona estu-
viera compuesto en 1973 por el director del centro, el médico, la Cruzada mayor 
–como jefa de servicios- y la Cruzada maestra habla a las claras del alcance real 
de estas técnicas innovadoras.77 Lo cierto es que en los establecimientos feme-
ninos no llegaron a entrar «los profesionales ni los científicos expertos en eva-
luar la conducta y aplicar el tratamiento»78. El verdadero «tratamiento» fue más 
disciplinario que científico, como apuntaban las denuncias recogidas más arri-
ba y como pudieron corroborar voces como la Irene Palou, que recordaba que 
en 1968, en una de las numerosas cárceles por las que pasó como presa común, 
había «misa diaria, rosario diario, rezo diario antes de cada comida, al terminar, 
a todas horas»79. Según su novela-testimonio, eran precisamente las delincuentes 
«contra la moralidad» las que recibían un trato más duro80. Las «piculinas» de las 
que nos hablaban las memorias carcelarias de décadas pasadas continuaban sien-
do huéspedes inevitables, enfermas muchas de ellas. La mayoría eran aisladas en 
pabellón aparte, pero aquéllas que habían sido implicadas en otros delitos –la 
prostitución había vuelto a ser delito en 1956- podían ser destinadas a los de-
partamentos generales. Inés Palou recordaba a las que había conocido durante 
su rápida estancia en el departamento femenino de Carabanchel a principios de 
1971, donde recalaban tanto reclusas de paso para cumplir pena en Alcalá como 
las detenidas «piculinas» de Madrid, que eran, según escribió, «el pan nuestro 
de cada día». Solían llegar al atardecer procedentes de la Costa Fleming o de la 
calle de la Ballesta, donde eran detenidas en redadas callejeras en aplicación de 
la ley de peligrosidad social81. Se trataba en realidad de una vieja práctica con 
nuevos ropajes legales. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970 
76 César Lorenzo Rubio. Subirse al tejado. Cárceles, presos comunes y acción colectiva en el franquismo y 
la transición. Tesis doctoral dirigida por Antoni Segura. Universitat de Barcelona, 2010, 124.
77 Ibid., p. 127.
78 Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar…, p. 142.
79 Inés Palou. Carne apaleada. Barcelona. Planeta: 1975, p. 52.
80 Ibid., p.53.
81 Ibid., p. 292.
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82 Véase al respecto Pedro Oliver Olmo. «Dos perspectivas….
83 Carlos García Valdés. «Las Casas de Corrección de mujeres…»; Gema Martínez Galindo. Galeria-
nas, corrigendas….
84 Roger Matthews. Pagando tiempo. Una introducción a la sociología del encarcelamiento. Barcelona. 
Edicions Bellaterra, 2003, p. 235.
había retocado los tipos y estados de peligrosidad fijados por su antecesora, la 
de Vagos y Maleantes de 1933. También aquí se hablaba de una actualización 
«más en línea con la terminología moderna», como se recogía en el preámbulo: 
se añadía ya el «ilícito» tráfico y fomento de consumo de «drogas tóxicas», que 
vino a sustituir la «venta de bebidas alcohólicas», pero persistieron los «rufianes 
y proxenetas», «los que realicen actos homosexuales» o «los que habitualmente 
ejerzan la prostitución».
acabanDo el siglo xx
La Ley Orgánica Penitenciaria de 1979 y su Reglamento de 1981 fueron 
presentados en su día como la cumbre de la obra legal penitenciaria española 
–«en cuya elaboración se tuvieron en cuenta las más modernas tendencias del 
penitenciarismo mundial», según se señalaba en el prólogo- y meta del presunto 
proceso continuado de «humanización del castigo». Que esta perspectiva de la 
historia del castigo, la llamada humano-pietista, ha adolecido de una visión esen-
cialmente idealista y ahistórica, aficionada a hacer abstracción de las realidades 
sociales en las que se insertan los sucesivos paradigmas punitivos, es algo que ha 
sido señalado suficientemente y de lo cual no vamos a ocuparnos aquí82. En-
tendemos como evidente que la historia del castigo no puede explicarse como 
una línea recta que apunta y acaba en un presente de autocomplacencia, con 
sus correspondientes y necesarias etapas, como las fases «religiosa», «judicial» y 
«penitenciaria» que representantes de dicha perspectiva han creído ver en la his-
toria y evolución de las cárceles de mujeres83. Precisamente en esta historia en 
particular se advierte con claridad que la línea de progreso no ha sido tal, sino 
que más bien ha estado presidida por el atraso y el olvido, casi siempre oculta-
da en los manuales de la «historia de la prisión» al uso, que a su vez han acusa-
do un innegable sesgo masculinista84. O bien ha estado sembrada de larguísimos 
periodos de inmovilidad e incluso de saltos hacia atrás, con caídas en socavones 
históricos tan profundos como la última guerra incivil y su prolongada posgue-
rra, sucesos de impacto enorme pero minimizado en esos mismos manuales, a 
manera de perversa elipsis compartida con la historia de la experiencia peni-
tenciaria masculina.
En correspondencia con esta visión crítica del metarrelato del progreso pe-
nitenciario en España, la Ley Orgánica de 1979, como última de sus grandes 
balizas históricas del siglo XX, no podía escapar a esta misma crítica de género 
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o feminista. Según este enfoque, algunas autoras han apuntado la escasa aten-
ción mostrada por el texto legal a la realidad diferenciada del encarcelamiento 
femenino, mencionada solamente en seis artículos85. Pero por debajo de los tex-
tos jurídicos la realidad actual continúa arrastrando importantes inercias histó-
ricas, tanto más acusadas por las grandes novedades producidas recientemente a 
escala social. Las cerca de quinientas reclusas de 1980 –de menos de quince mil 
internos- se han multiplicado por varios dígitos desde entonces. En 2009, de 
un total de 76.706 personas encarceladas, 6.076 eran mujeres, y de éstas, más de 
un tercio -2.306- eran extranjeras, según datos del Instituto Nacional de Esta-
dística. El gran salto hacia delante se produjo para el periodo 1985-1994, con 
el aumento de los llamados delitos contra la salud pública, asociados al tráfico y 
consumo de drogas, de mayor proporción en la población femenina que en la 
masculina. Hacia 1997, las reclusas procesadas por delitos de esta clase –dejan-
do a un lado otros relacionados indirectamente con las drogas- representaban el 
47.2 % del total, frente a un 24 % en el caso de los reclusos. 
Dadas estas cifras, y dada la dotación actual de los centros penitenciarios, el 
grado de hacinamiento resulta más grave en el caso de las mujeres. El artículo 
19 de la Ley de 1979, que establece que cada recluso sea alojado en una celda 
individual, y sólo de manera excepcional en dormitorios colectivos, contrasta 
con la realidad de centros como el establecimiento de preventivas de Wad-Ras, 
de Barcelona –antiguo reformatorio de menores- o los departamentos de mu-
jeres de las cárceles de Lleida I, Tarragona y Girona donde, finalizando el siglo, 
llegaban a convivir más de quince presas por celda o dormitorio86. Precisamente 
aquí se descubre otro rasgo de continuidad histórica: la tradición de alojar a las 
presas en departamentos específicos de las prisiones masculinas, contradiciendo 
lo recomendado por la Ley de 1979. Ejemplos plenamente actuales de ello son 
las cárceles de Topas (Salamanca) o Brians (Barcelona), recolectora ésta última 
de cerca del 70 % de la población penada femenina de Cataluña, gestionada por 
la Generalitat y de inauguración tan reciente como 1991.87 
Otro tanto de lo mismo podría decirse del especial descuido del «tratamiento 
individualizado» de las reclusas, con una ratio de un solo psicólogo por cada 214 
presas en esta última cárcel88. La socióloga Elisabet Almeda, autora de uno de los 
pocos, sino el único estudio de investigación de base empírica –entrevistas- so-
bre centros femeninos publicado hasta la fecha89, ha destacado asimismo el dato 
85 Concepción Yagüe Olmos. Madres en prisión. Historia de las Cárceles de Mujeres a través de su ver-
tiente maternal. Granada: Editorial Comares, 2006, p. 131.
86 Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar…, p. 162.
87 Ibid. p. 233. 
88 Ibid. p. 167.
89 Passat y present de les presons de dones. Un estudi de cas al centre penitenciari de Brians. Tesis doc-
toral. Universitat Pompeu Fabra, 1999. La autora confeccionó su estudio a partir de encuestas a 37 
reclusas y 34 profesionales del centro penitenciario de Brians. 
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de que las entidades religiosas siguen manteniendo «su hegemonía y su influen-
cia en al ámbito asistencial de las cárceles», tanto de hombres como de mujeres, 
y constituyen, en definitiva, el pilar fundamental de la política asistencial de las 
prisiones españolas90. Con la matización de que esta hegemonía pesa actualmen-
te más en el caso de los establecimientos penitenciarios femeninos, debido a la 
especial debilidad del asistencialismo laico que trabaja en esta clase de centros. 
Podemos rematar este panorama de trazos a vuelapluma con una observa-
ción no menos interesante, y es que «la mayoría de los programas educativos, 
formativos, laborales o culturales que hoy en día se organizan en las cárceles de 
mujeres «refuerzan el papel tradicional de la mujer en la sociedad». Este énfasis 
en la domesticidad queda demostrado por la preeminencia de cursos y activi-
dades como cursillos de corte y confección, tintorería, cocina, estética, peluque-
ría, puericultura… Incluso los talleres productivos versan sobre confección de 
alfombras, artículos del hogar, etcétera, y suelen ser, según algunas autoras, los 
talleres más duros, peor pagados y que previamente han sido rechazados en los 
centros penitenciarios masculinos91. Todo ello viene a descubrir que, por debajo 
de los bellos discursos y disposiciones del metarrelato universalista del progreso 
«científico» penitenciario, continúa transparentándose la fotografía fija, secular, 
de las cárceles de mujeres de siempre. Una fotografía ya borrosa como un pa-
limpsesto continuamente elaborado y repasado, que sigue líneas de composición 
y perspectiva trazadas desde hace siglos, tan antiguas y resistentes como la pro-
pia mentalidad patriarcal.
90 Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar…, p. 194.
91 Ibid. p. 229.
